Estelle Charles est partie a Ia rencontre des habitants du quartier de La Penotte avec cette
question : « On n'est pas des indiens, c’'est dommage 2 » De fil en aiguille, elle a récolté des
paroles, des souvenirs. Est-on encore capable de réver ? Ga veut dire quoi étre un hahitant
du quartier de la Penotte 2 Au fil des rencontres et des récoltes de paroles, Estelle a écrit
des textes...

Je suis bien ici, mais la bas aussi je suis bien.
Jai fait mes enfants ici, je suis habituée a ici.
Pourtant, des fois je pense a eux la bas.

Je me demande ce qu’ils font, eux, la bas...
Je pense a mes souvenirs....

Ici, jai des voisins bruyants.

Il y en a qui boivent, alors cest la guerre la nuit !

En Algérie, C¥était le bruit des animaux que jentendais.

En Algérie, tu ne peux pas entendre de gens qui boivent et qui crient, parce que la bas, si tu veux boire,
tu téloignes de la maison.

(a fait 20 ans que jhabite ici.

Dans ce batiment. Je suis bien ici. Mis a part le bruit du voisin qui boit, tout est calme.

Je connais beaucoup de gens.

Il y a des personnes un peu méfiantes, mais avec lécole, je rencontre des gens.

Des fois on croise quelqu’un avec un beau sourire et on sent quelle a envie de dire bonjour, ou de parler.
Et méme si on ne se connait pas on peut se saluer. On peut se dire quelque chose.

J'aimerais vivre ailleurs. Quitter ce quartier.

Mais surtout surtout. J'aimerais visiter la France ! Voyager ! Il parait que c'est beau la France ! Vraiment
beau ! Je n'ai jamais voyagé. J'ai quitté la Turquie a I'dge de 10 ans pour venir ici et voila ! Je voudrais visi-
ter les jolies villes d'ici. Paris. J'aimerais tellement aller a paris. Ce n'est pas loin, mais je n'y suis jamais
allée. Paris. Ca me fait réver...Ca doit étre tellement beau Paris !

Iciil n'y a pas de magasin. Il y a juste une boulangerie, tout en bas du quartier. Et c'est tout. Il n'y a pas
de magasin. Pas d'épicerie. Tout est plutot au centre ville.

Mon village natal est un tout petit village en Roumanie. Ma famille est encore 1a bas. Mes parents font
parfois les allers retours pour nous voir. Mais moi je n'y retourne jamais. Je n'y suis jamais retourné.
J'aimerais y aller pour les vacances. Mais je n'ai pas un bon souvenir de la bas. La vie la bas est trop dure.
IIn'y arien. Il n'y a pas de travail, pas d’argent.

La bas c'est terrible. Tu travailles comme un fou et tu ne gagnes rien.

Il n'y a rien. Pas de travail, pas d'argent. Rien. Tout est trés pauvre.

J'ai grandi en partie dans la forét. Jusque 10 ans

On était a 2km du village. En pleine forét. Mais ce qui s'appelle en pleine foret!

Mon pere dégageait un coin de la foret, et puis il construisait la baraque et on habitait 14, c'était vraiment
notre résidence.

I1 était bicheron



Je suis né a Frouard .

Jai fait mes études a Frouard et a Pompey .

Mon pére était de Frouard et ma mére était de Jarville.

Mon pére a travaillé dans le batiment dans 'isolation et apres il est rentré a la mairie de Frouard comme
agent de ville. Ma mere faisait des ménages chez des gens.

Je suis toujours resté a Frouard.

Mes parents habitaient en face du TGP. On a déménagé dans cet hlm en 1954.

Ensuite je suis allée habiter rue de I'hotel de Ville avec ma femme et mon premier enfant. Puis on est
allé a la Penotte dans les HLM, les batiments derriere. Et puis ras le bol des hlm, jai fait construire a la
Penotte un an aprés. Ma maison cest moi qui l'ai fait construire. A mes 38 ans.

Je mai jamais eu envie de vivre ailleurs qua Frouard. J’ai beaucoup voyagé, mais je nai pas eu envie de
déménager.

Je me souviens du Vercors dans la drome, 1a ou mon pere a fait le maquisard. Et on allait souvent dans
la drome, a Chapelle en Vercors. On allait 1a haut en vacances. C¥était des bons souvenirs ! Le paysage
étaient magnifiques, il y avait plein de choses a visiter et on se retrouvait toujours avec des gens de la
France, des Ch'ti. Toujours a la méme période. Toujours en juillet.

Cest beau, cest tres beau. Cest verdoyant, y a des routes dans la montagne. Mon pére retrouvait des
copains de la guerre la bas.

Jaimais bien la bas, mais je suis lorrain et je resterais lorrain.

Jétais électro technicien. Electricité moteur...

jai fait toute ma carriere dans la méme société.

On a beaucoup travaillé dans le batiment, pavillon, hlm, et puis les hopitaux.
On est monté dans [€lectrifié informatique.

Jai pris ma retraite a 60 ans.

Lodeur dont je me souviens cest lodeur du bord de la mer. Lair salin.
Mon paysage préféré cest tout ce qui est verdoyant, la foret...le Vercors. Cest tellement beau !

Si je devais partir d’ici, je prendrais un bateau comme Antoine. Je partirais sur leau...je laisserais tout ici.
Tout ce que jai fait ici, cest pour mes enfants.

Ma jeunesse a été difficile. On avait peu d'argent, mais on a toujours réussi a trouver des solutions. Sur
les terrains de camping on ramassait les consignes de bouteille pour récupérer un peu dargent et aller

manger.

Je voudrais étre comme une cassette vidéo et pouvoir repasser le film de ma vie en ne gardant que les
bons moments. Je voudrais effacer tout ce qui a été mauvais. Appuyer sur la touche efface.

Pour les gens du quartier je suis quelquun de courageux !Je suis une téte bralé.

Moi je voudrais faire comme Antoine, partir sur un bateau
Quand jétais jeune jétais toujours sur leau, en barque, sur un cours deau...

Quand tu es sur un bateau tu es bien. Tu glisses sur leau, les paysages défilent. Tu es zen. Tout est calme
tranquille.

Frouard ce nest plus comme avant...ca a changé. Avec le progres les gens senferment.
Il n’y a plus de communication.

Avant on était dehors, on discutait, on avait d’autres activités.

Parler cest important. Discuter avec des gens.



Je suis née en Turquie.
Dans mon quartier je jouais avec mes amis, et j'avais un vélo avec lequel je pédalais toute la journée. Je
pédalais je pédalais, je ne mlarrétais plus de pédaler !

Tous les matins j'entends une dame seule qui téléphone. Elle est un peu sourde, alors elle crie. Mais elle
est seule, alors tous les matins, elle dit :

Tu viendras hein ? Je t'attends ! Tu viendras ? D'accord ?

Jentends cela tous les jours. Elle est un peu agée. Elle est seule. Nous on n'est pas comme elle, mais on
va devenir comme elle.

Je la comprend.

Elle ne fait pas expres

Mais je I'entend tous les jours, et je I'entend tous les jours. J'entends tout ce qu'elle dit.

Parfois mon fils il me demande : Maman y a quelqu'un chez nous ?

Je lui dis non, non, y a personne,c 'est la dame au dessus qui crie...

Parce qu elle est seule qu'elle s'ennuie...

Mes photos sont un grand trésor. Ma s?ur, mes parents.

Je ne veux pas qu on touche ces photos. Elles sont trés importantes pour moi.
Je les ai accroché, mais je en veux pas qu on y touche.

Je les regarde chaque jour.

Je ne suis attachée a aucun objet, sauf a mes photos.

Je suis bien ici, a Frouard. J'adore mon quartier. Mon mari, il voudrait déménager, aller ailleurs, mais
moi je dis non. Je dis non, je ne bouge pas. Si tu bouges c'est sans moi. Je suis bien ici.
Avant on était a Pompey, maintenant on est ici, et c'est mieux. C'est calme.

Je ne voudrais pas que mes enfants soient comme moi. Bloqués a cause de la langue, la, sans pouvoir
rien faire, sans pouvoir bouger.

Je voudrais que mon fils réussisse quelque chose de bien.

Que sa vie soit bien. Qu'elle soit belle.

Si javais une baguette magique je voudrais changer le monde, arréter les guerres. Je voudrais la paix
dans le monde.

Je n'aime pas voir toutes ces images a la télévision. Voir tous ces enfants morts. Je me dis toujours, et si
c'était mon fils ? Je ne pourrais pas vivre !

Si la paix arrivait, alors moi aussi je serais heureuse. Je ne voudrais pas étre heureuse seule, mais étre
heureuse avec tout le monde. Cest ¢a que je veux.

Mais malheureusement ¢a n'existe pas une baguette magique...

J'ai eu une belle vie.
Je me suis donné la peine de faire en sorte de ne pas rester sur le bord du chemin.
On s'est beaucoup battu.

J'ai une vie qui a traversé le siecle.

Ce n'est pas rien. Une vie qui traverse un siecle....
J'en ai méme commencé un nouveau....

Qui sait ce que réserve la suite...



Je suis née en 1921. Ca fait longtemps que j'habite ici, dans ce quartier, a la Penotte.
Depuis que les immeubles ont été construits je crois...
Je ne sais plus en quelle année c'était. Mais c'était il y a longtemps maintenant.

J'ai toujours vécu a Frouard. D'aussi loin que remonte ma mémoire, c'est Frouard que je vois.La grande
rue. Les maisons. Les immeubles.
Je suis née ici, je partirais ici...c'est comme cela. Je suis d'ici.

Toute mon enfance, toute ma vie de femme, je 1'ai vécu ici.

Tout a commencé avec Munch, parce que mon pére travaillait chez Munch, tout au bout de la ville. Et
nous on habitat en face .

La derniere maison . Celle du bout de la rue.

Nous étions Onze enfants. Forcément, ma meére ne travaillait, pas, elle avait tellement de travail a la
maison !

Mon peére était strict mais juste. Il n'avait pas eu la vie facile non plus. C'était un poilu. Il avait fait la
guerre des tranchées. 1914-1918. Il n'en parlait pas. Mais il y avait ce nez manquant au milieu de son
visage. Il 'avait perdu dans les tranchées. C'était une gueule cassée. Pour cacher ce manque de nez, il
s'était laissé pousser une énorme moustache. Immense, magnifique. Elle lui donnait de la prestance....
I lui manquait son nez, mais moi je le trouvait beau mon pere...Je l'avais toujours connu comme ¢a. Sans
nez. Il y a des sans dents, des sans oreilles ou des sans yeux, et bien mon pére, c'était un sans nez. I était
comme cela, c'était comme cela. Un obus lui avait emporté et ne le lui avait pas rendu...

J'aidais ma mere a la maison. A 1'époque, les filles restaient aider leur mere.

Les années sont passées, comme ¢a jusqu'a ce que la guerre arrive...Et c'est pendant la guerre que je me
suis mariée. Quelle idée ! Du coup c'était un petit mariage simple. Un mariage sans éclat. C'est comme
¢a. On ne choisi pas le moment ot I'on tombe amoureux, ni le moment ou se finit la guerre. On ne peut
jamais savoir quand se finit une guerre. Alors il faut bien vivre. Continuer a vivre.

Je me souviens du pont qui avait été bombardé entre Frouard et Pompey. De cette guerre, je me souviens
surtout de ca.

J'ai eu deux enfants, deux garcons. Ils sont nés dans la petite maison, en face de chez Munch. Ils ont
grandi ici, eux aussi. Ils étaient gais. J'étais heureuse d'avoir mes deux garcons.

Mais une fois encore la guerre est venue frapper a ma porte, et cette fois,c ‘est pour I'Algérie que mon
garcon est parti.

Une guerre de l'autre coté de la mer. Une guerre qui était loin mais qui prenait nos fils.

Elle a finit par sarréter la guerre, et mon fils par revenir.

Entre temps, j'ai perdu mon mari. J'ai été veuve jeune. Je n'avais pas encore quarante ans.
Clest la vie. On sait quand ¢a commence, mais on ne choisit pas quand c¢a finit.

Moi je suis encore la.

La vie a suivi sont cours, sans éclat. Tranquillement.

Les années ont passées. Mes garcons sont partis .

Je ne me souviens pas d'un moment particulier de ma vie. Ma vie, elle a passée, en douceur, sans crier
gare, sans coup d'éclat.

J'ai une vie qui a traversé le siecle. Ce n'est pas rien. Une vie qui traverse un siecle....

J'en ai méme commencé un nouvead....

Qui sait ce que réserve la suite...



J'ai 35 ans . Je suis née a Draide, au Kosovo.

Quand j'étais petite, j'habitais a coté d'une grande montagne, et quand j'allais a I'école je la voyais tout le
temps. Une grande montagne avec parfois de la neige. C'était magnifique.
Mon papa travaillait comme électricien et ma maman était coiffeuse. Il sont encore vivant. Au Kosovo.

On est venus en France parce qu on pensait que c'était mieux ici, pour les enfants...et c'est vrai. C'est
mieux ici. Je suis contente.

On communique grace a internet, aux téléphone portable.

Je les voit presque tout le temps sur skype.

On boit le café ensemble. On parle et on se boit un café. Eux la bas, moi ici.

Comme si on était ensemble.

Je n'arrive pas a toucher, mais je vois. C'est déja bien.

Les gens ici, ils sont gentils.
On connait tout le monde ici.

J'aurais voulu qu'il n'y ait jamais la guerre au Kosovo...

Je me souviens quand on dans la foret.

Tu avais des gens qui venaient au moment des framboises, des miires, qui venaient et qui partaient dans
la foret avec ma mere et mes sceurs.

Il y en a qui venait en vélo.

Et moi comme je n'allais pas a la cueillette, je restais a la maison, et je piquais le vélo et j'essayais de faire
du vélo.

J'allais sur la route faire du vélo.

A cette époque 13, tu avais une voiture par jour qui passait sur cette route!!!

J'ai appris a faire du vélo comme ¢a. Je n'avais pas peur.

Je suis née en 1921.

Ca fait longtemps que j'habite ici, dans ce quartier, a la Penotte.

Depuis que les immeubles ont été construits je crois...

Je ne sais plus en quelle année c'était. Mais c'était il y a longtemps maintenant.

J'ai toujours vécu a Frouard. D'aussi loin que remonte ma mémoire, c'est Frouard que je vois. La grande
rue. Les maisons. Les immeubles.

Je suis née ici, je partirais ici...c'est comme cela. Je suis d'ici.



J'ai grandi dans une banlieux d'Alger, sur les hauteurs d'Alger.

Je pensais que je resterais en Algérie toute ma vie quand j'étais petite. J'étais trés attachée a ma ville,
a mon pays. Je projetais de voyager, de voyager beaucoup. Ce que je ne projette plus car j'ai peur de
prendre l'avion !!!

Je ne me voyais pas ici. Mais je ne regrette rien.

Quand je suis partie, c'était le début des attentats en Algérie. Ca commencait. Il n'y a avait pas encore
d’attentat dans les cafés. Ils tuaient les policiers.

Je me souviens de I'odeur du jasmin. Clest ce qui me manque le plus l'odeur du jasmin. Ca c'est vraiment
quand je me promenais on en avait partout !!

J'habitais dans un petit immeuble et toutes les maisons avait du jasmin qui dépassait des grillages. On
ramassait, on fait des colliers qui ne durait qu'une journée. C'était magnifique ! C'est 'odeur qui me
reste ! L'odeur du jasmin !

Je me souviens du blanc. Alger la blanche. On ne peut pas passer a coté !

Mon paysage c'est la mer!Quand je partais travailler, je prenais le taxi, ce n'était pas si cher et je deman-
dais au chauffeur de passer par le front de mer. Il pouvait passer par la ville, mais je voulais passer par
e front de mer. Non seulement on avait tous les feux. J'exigeais le font de mer. Cétait agréable d'aller
travailler en passant par l'étendue de bleu...

Je ne sais pas nager, méme si je suis d'Alger.

J'aimais mon quartier ! C'était le quartier de la croix. C'était le nom colonial. Ca sappelait kuba. Dans
mon quartier on avait un rond point qu appelait la croix. Il n'existe plus maintenant. C'était le rond
point ou on attendait le bus . Il y avait une espece d'horloge. Il n’y avait pas beaucoup d e monde. Et tout
autour il y avait des villas résidentielles. C'était un quartier résidentiel. C'était magnifique ! A 1'époque
colonial il y avait beaucoup d'alsaciens et de lorrains qui habitaient 1a .

Je ne I'ai su que seulement il y a quelque années !!! Ce qui est fou c'est que j'ai choisi Strasbourg pour
faire mes études et que mon mari est lorrains !

J'ai eu la chance d'étudier le francais quand jétaie petite. J'avais I'enseignement en arabe de toutes les
matieres, et enseignements en francais de toutes les matieres.

On avait au colléege détre arabisant ou bilingue. J'étais bilingue mais j'ai choisi l'arabe parce que j'étais
folle de l'arabe. Le frangais m'a fait découvrir Victor Hugo, Baudelaire.. j'ai découvert plein de choses
comme ¢a ! On avait quelques textes, mais j'adorais la lecture et j'ai découvert tout cela par mes propres
moyens.

Le paysage qui me représente, c'est la baie d'Alger ;

Mais si jétais un objet je serais uns sac de femme. Je suis tout en fouillis tout en désordre, comme un
sac de femme.

Je suis schizophréne comme tous les exilés. Le fait de vivre dans un pays comme la France, on a ce
bagage qu on ramené avec nous et parfois on est devant des dilemmes.

Es enfants n'ont pas connus 1'Algérie. Ils sont nés en France, ils sont francais. Alors quand je suis devant
quelque chose qui me pose probleme parce mes origines ressortent, toutes mes contradictions, et bien
je me suis dit que je suis schizophrene.

Je suis le sac qui contient tout ¢a.

Je voudrais laisser a mes enfants une part de cette Algérie que je n'ai pas encore réussi a transmettre.
J'espére qu un jour... ils ne sont pas fermés au fait d'aller en Algérie... c'est un regret pour moi de ne pas
leur avoir enseigné l'arabe. Si je vis plus longtemps je les inciterais a | apprendre.

Il y a parfois des sentiments que je n'arrive pas a faire passer.



Je suis arrivé a La Penotte par hasard. Mon mari a vu les gradins jardins et il est venu en mairie et on
lui a dit oui. Depuis 2004 on vit la bas.

Je ne m'y sens pas vraiment bien. Le quartier s'est dégradé petit a petit. A cause du voisinage... des gens
qui boivent, pas de respect entre voisin.

On a un voisin tres agressif, la musique jusque pas d'heure. Il nous a menacé de tuer notre chien.
Jaimerais déménager.

Mais on a un grand appartement et on ne trouvera pas a ce prix la.

Clest vrai que mes enfants se sont habitués. Méme si on n'est pas a Nancy méme on est pres de tout.

Il n'y a pas de guerre propre. Les Algériens étaient considérés comme des moins que rien. On ne leur
reconnaissait aucun droit. Je rejette en bloc le colonialisme !

Du coup aujourd'’hui il y a tant de haine ! Parce qu'il y a des non-dit.

Il faudrait donner la possibilité aux historiens de travailler des deux cotés. La blessure pourra s'atténuer
avec le temps.

On espeére laisser quelque chose a nos enfants. Malgré la noirceur on a des beaux souvenirs. Il suffit
d'une odeur d'une couleur, et tout s'illumine. Le jasmin le bleu de la méditerranée.

J'ai grandi en partie dans la forét. Jusque 10 ans j'ai passé au moins 5 /6 ans dans la foret.

On était a 2km du village. En pleine forét. Mais ce qui s'appelle en pleine foret !

Mon pere dégageait un coin de la foret, et puis il construisait la baraque et on habitait 14, c'était vraiment
notre résidence.

I1 était bicheron. Biicheron.

Je suis né malvoyant.

Je suis allée a I'école, l'instituteur m'a accepté a I'école, mais bon au bout d'un certain temps, la personne
a bien été obligée de constater que quand il s'agissait d'écrire ou d'aller au tableau, il n'y avait plus per-
sonne...tout ce qui était oral c'était parfait, mais le reste, ¢a n'allait plus !

Et donc je suis ressorti de 1'école et puis en 1948, y a des agriculteurs, des fermiers, qui sont venus d'un
autre village de Haute Marne, ¢a sappelait Orquevaux le village de haute marne, qui sont venus en fer-
mage, une ferme qui était louée par le chatelain du village.

Une particularité de notre village, c'est qu on eu comme chatelain du village et maire, un parent direct
de st Saint-Exupéry. La maman du St Saint-Exupéry est venue dans ce village.

Dong, I'école ¢a n'allait pas et les fermiers sont arrivés en 48, et a cette époque les villages étaient encore
trés christianisés.

Par rapport a aujourd'hui..

Donc au moment de la communion solennelle, y avait une vente de billet de tombola pour aider I'église
etc.. et ces fermiers ont gagnés le gros lot, c'est a dire un voyage a Lourdes une semaine tout frais payé !
Donc comment dirais je, jétais trés croyant a cette époque, et mes parents aussi, et ces gens la aussi,
dong, ils m'ont ...comme le voyage a Lourdes était en plein mois d’aofit, vous imaginez un paysans ou un
paysanne, partir en plaine mois d'aotit une semaine. C'était pas possible ! C'était en plein dans la fin de la
fenaison, la moisson etc... et a I'époque la beaucoup de choses se faisaient a la main ! Les premiers trac-
teurs... ¢a doit étre eux qui ont eu le premier tracteur dans le village... les choses se faisaient a la main.
Donc pas question de partir. Alors elle m'a dit ben Francois t'a qu 'a y aller, avec un miracle peut étre que
tu reverras clair ! Donc elle m'a donné le billet et je suis parti a Lourdes tout seul mais a I'époque lail y
avait ce qu on appelle le train blanc et le train bleu, et le train blanc c'était le train des malades. Dans ce
train il y avait les malades, c'est a dire, les handicapés, etc.. mais c'était les gens qui avaient besoin d'aide.
Donc automatiquement on avait une personne. Cette personne la d'ailleurs est devenue... ¢a été pour
moi une connaissance extraordinaire..



Moi jétais assez fouineur, tout m' interressait !

Alors j'ai été la mascotte du pelerinage, j'exageére, mais on s' intéressait a moi car je posais toujours des
questions alors la personne qui s'occupait de moi, que jappelais mon infirmiere, c'était une personne
qui habitait aux Brivies une localité de la haute marne, elle était infirmiere assistante sociale, a cette
époque la les gens faisaient beaucoup de choses méme si ils n'étaient pas...forcement diplomes pour...
Donc jétais avec elle, elle était toujours avec moi. ] 'étais a 'hopital a Lourdes, elle venait me chercher le
matin, elle venait me chercher toute la journée jusqu'au soir, et puis j'ai fait la connaissance du directeur
du pelerinage, un docteur responsable du fameux train blanc qui était un docteur de Haute Marne, il
habitait Poissou. Et avec lui je suis allé faire quelques petites ballades, en voiture car on avait du temps
libre. C'était en 48, j'avais 11 ans et il m'a dit :

Tu vas al'école ?

Alors j'ai dit non, non je vais pas a I'école.

Alors il m'a dit, ben je vais m'occuper de toi.

Et du coup je suis rentré a Santifontaine a Nancy!au mois d'octobre !

Il y a eu quand méme un miracle a Lourdes !

Alors le paradoxe c'est que en 46, je suis venu pour mes yeux a Nancy, j'ai vu un toubib je ne sais plus
lequel et bien il ne m'a méme pas posé la question de si j'allais a I'école !

Il devait quand méme bien savoir qu il y avait une école d'aveugle a Nancy !

Je suis reparti et suite a cet événement la je suis je suis rentrée I'école de Santifontaine le 9 octobre 1948.
Clest pour cela que je suis venue en Lorraine !

C'était une école qui avait une assez grande réputation en France, car toutes les écoles d'aveugles sont
privées, sauf l'inga paris et I'école d’Etat boulevard des invalides a Nancy .

Nancy c'était une école religieuse.

Fondées par un prétre en 1852, 'abbé Gridelle qui a mis en route cette école, l'a fait construire, a trouvé
un terrain.

Il a trouvé un terrain un peu a I'écart de Nancy al'époque, carrément dans la prairie, il a construit I'école
et a été le directeur pendant un certain nombre d'année.

Il a été prédicateur a la cathédrale et ensuite il est partie.

C'était donc une école religieuse.

ON faisait autant de priére que d'enseignement !

C'était presque un monastere !

Moi je suis arrivé la, c'était dur !

Parce que je suis arrivé de la campagne ou j'avais une liberté absolue !

Moi mes parents m'ont toujours laissé libre de circuler, de faire un peu ce que je voulais, je me suis
jamais senti brimé !

J'étais en osmose avec la nature. J’avais une sceur de deux ans et demi de moins que moi, et elle était mes
yeux ! On était tout le temps ensemble, tout le temps !

Et ca m'a beaucoup aidé. J'étais tres débrouille !

L pensions ¢a été dur au début ! Vraiment dur ! Surtout que il y avait quelques gars qui quand les nou-
veaux arrivaient, si on savait pas trop se défendre, vous sautaient dessus et...

IIs étaient un peu des bétes fauves...

Les débuts ¢a été trés dur surtout que c'était de la discipline vraiment discipline 6h15 levé, 5h45 la
messe, et je te passe les priéres 7/8 fois dans la journée!Et puis c'était silence a table, mais je ne regrette
pas ces années la, j'ai passé de bons moments...ca été dur, mais ¢a été quand méme pour mon éducation
assez formidable.

D'ailleurs on a eu de la discipline pendant les quatre premiéres années et apres ¢a s'est un peu relaché
parce qu on a changé complimente direction, et je le regrette maintenant car ¢a été 1'époque de mon
adolescence et j'en ai aussi un peu profité pour pas travaillé comme j'aurais pu, comme jaurais du.

J'ai appris le braille, j'ai appris la musique. J'ai appris a faire des chaises en cannes aussi, comment dirais
je, ¢a j'ai oublié je ne saurais plus en faire une ! Mais on avait obligatoirement dans éducation du travail
manuel. On avait école 8h-10h



11h-12h c'était soit catéchisme ou atelier. Atelier on allait faire des chaises, y en a qui faisait des brosses,
y en a qui faisait des chaises en rotin etc...moi je n'ai fait que de la canne. Le repas de 12h. A 13h30 école
jusque 16h30 puis une récré et gofiter et ensuite on avait des activités. Nous on avait déja nous les musi-
ciens une heure de chant systématique parce que al'époque la fallait préparer les offices, y avait la messe
a chanter le dimanche, on avait les vépres a chanter, on faisait au moment des fétes de la polyphonie, a
I'époque la ¢a nous emmerdait mais quand j'y repense c'était quand méme chouette !

J'aimais déja la musique. Je bricolais avec l'accordéon dés tout petit vers 7 ans. Quand jétais déja dans
le bois, je bricolais avec ga.

Tout seul, aprés papa m'avait acheté un autre accordéon, mais c'était un clavier belge et des fois j'allais
dans les bals avec mes frangins et jarrivais pas a jouer ! J'ai jamais compris pourquoi...y a quapreés quand
j'ai voulu vraiment apprendre l'accordéon j'ai compris que mon clavier nétait pas un clavier universel.
J'arrivais pas a jouer de l'accordéon avec 'accordéon des autres, mais avec le mien j'y arrivais.

L'école I'école...jusque en 53 c'était serré et apres ¢a s'est désaéré.

Et puis moi je commencai a avoir 16 ans, je sortais un peu avec les grands, on allait au cinéma avec un
gars qui voyait, il emmenait deux gars, moi et puis un autre un trés cher ami qui est décédé maintenant
malheureusement, il nous emmenait au cinéma et il expliquait le film. Il se mettait entre nous deux et
il expliquait le film.

On sortait.....

J'ai passé le certificat d'étude en 53 je crois , oui j'avais 16 ans ....et puis a I'époque la y avait pas de
secondaire pour les aveugles....

Et jétais pas trés attiré par I'école.

A partir de la je me suis mis a faire de la musique. Je faisais du piano, je faisais de l'orgue.

Et puis en 52, j'ai un ami, mon cher ami qui a demandé¢ a la direction de faire de 'accordéon.

C'était un peu un instrument prohibé, donc il a fait de I'accordéon a la rentrée 52. Alors j'ai dit si lui il
peut, je dois pouvoir aussi, donc en 53 j'ai fait la méme demande et j'ai commencé I'étude de I'accordéon.
Et de de l'accordéon qui ne se faisait pas au niveau interne, il fallait que je prenne mon accordéon sur le
dos et que j'aille pres de la paroisse st joseph pour prendre mes cours.

Donc dans la rue mon désert, carrefour rue Jeanne d'arc, et a partir de la j'ai pris des cours d'accordéon.
On introduit l'accordéon a I'école, et puis y a un gars qui s'est mis a faire un peu de batterie alors on fait
de l'accordéon avec de la batterie, mon copain faisait le conservatoire au saxo, alors on allait faire deux
trois animations a droite a gauche...

et puis on avait du succes aupres du personnel parce que l'accordéon ¢a plaisait a tout le monde ....

Et je suis rentré au conservatoire en 54, j'ai fait 7 ans de conservatoire jusque 61 . j'allais au conservatoire
a reculons. Appréhendait le lundi matin. J'étais un peu introverti par ma position social : mes parents
étrangers qui parlaient pas bien le frangais, moi qui voyait pas etc...

j'étais un peu...

Et le conservatoire a cette époque 1a c'était un peu le conservatoire des bourgeois.

Je vivais a Santifontaine et les week ends je ne rentrais pas chez moi. Jamais.

Je voyais mes parents aux vacances.

C'était dur.

La premieére fois que je suis rentré, je suis rentré le 9 octobre.

Et puis un jour on était dans une salle ou nous faisait la lecture et ou on nous réunissait pour nous lire
nos notes etc...et puis c'était la Toussaint, et puis y a quelqu'un qui ouvre la porte et qui vient me cher-
cher et qui me dit : Fran¢ois tu peux venir y a quelqu'un qui vient pour te ramener a la maison pendant
un jour ou deux... AAAhhhtu peux pas savoir la joie que ¢a été parce que c'était ps prévu du tout !
C'était une personne du village qui était la qui était passé a Nancy et qui s'était stirement arrangé avec
mes parents pour qu'il me ramene...

Autrement, c'était les grandes vacances noél, noél paques, paques les grandes vacances...

On était 6 enfants.
Je suis l'avant dernier des vivants et avant avant derniers des morts.

Environnement , les odeurs, l'odeur caractéristique, c'est I'odeur du feu de bois.

Mes fréres et sceurs. Mes fréres et sceurs. J'ai une sceur de 26 et mon peére était assez sévere avec cette



sceur 1a. Elle a recu quelques raclées quand méme ma sceur ainée.

Et parce qu'elle répondait a mon peére, et mon pére n'admettait pas qu'elle réponde...

et donc elle a regu quelques raclées, notamment je me souviens d'une fois ou elle est partie deux trois
jours dans une autre maison en foret, et je me rappelle que ma mére lui amenait a manger etc...mais elle
était partie de la maison.

Donc ¢a n'accrochait pas trop avec le pére. Et puis elle a connu un militaire. Un gars qui faisait son ser-
vice ou qui était dans l'armée. Qui était ardennais. Donc ils se sont amourachés I'un de l'autre et elle s'est
retrouvée enceinte et elle s'est matinée.

Elle avait 19 ans.Elle s'est mariée. Avant son mariage elle avait prit une petite maison dans le village a
deux kilomeétres de la. C'était un peu comme une seconde meére pour moi.

Ma petite sceur qui est décédé est décédé en janvier 1945.

On était donc dans la banlieue du lac du Der. Un endroit qui est maintenant sous le lac. C'est un endroit
qui a été noyé. On était a 'époque déja en pleine foret.

Et donc, ma petite sceur est né, et entre sa naissance et son déces, on a changé d'endroit, on est venus
plus vers la Haute Marne du Sud , entre Neufchateau et Chaumont, a Chalevrene. Entre Chalevrene et
Clinchant.

Donc ma grande sceur avait pris une maison dans le village... mais je ne me souviens plus trop d'elle
dans notre maison a Chalevrene. Elle s'est mariée le 18 novembre 1945. Ma petite sceur est morte dans
la nuit du 18 au 19 novembre....elle avait 10 mois.

Je la vois, enfin, je la vois...sur sa petite chaise en bois....

Je m'en souviens bien.

Ca du étre dur pour mes parents, mais on ne sen ai pas rendu compte....quand on est gamin comme cela
on ne se rend pas compte....

Ma sceur ainé a mis au monde un fils le 1 ou 2 décembre 1945, et il est mort entre noél et nouvel an. Ils
sont d'ailleurs enterrés tous les deux dans la méme tombe a Chalevrene...

Ca été dur pour tout le monde....

Ma grande soeur s'appelle Caroline.

Victor est de 1927.

Guida de 1929 et Jean de 1932. Jean c'était aussi un rebelle.

IIs travaillaient tous les trois avec mon pere dans la foret. Mon peére avait besoin d'aide.

Pur abattre un arbre, c'était long. Ca prenait du temps...Il fallait le préparer, le faire tomber, ne pas abi-
mer les arbres voisins...c'était tout un art.

IIs travaillaient tous ensemble. Et ce sont mes freres qui on dit que...

Quand le travail a été fini dans la foret, mes fréres on dit a papa, si tu viens pas dans un village, on ne
vient plus travailler avec toi...

Apres des parlementations, mon pére a fini par accepter d'aller dans le village. C'est la que nous sommes
arrivés a Orquevaux.

A cette époque, on avait un chat énorme et a moitié sauvage. IL partait parfois, plusieurs, jours...Le chat
est revenu. On l'a enfermé dans la maison pour ne pas qu'il se sauve. Il a grimpé partout et il a tout griffé
et on l'a libéré.

La différence entre notre époque et cette époque ci, quand on était dans la foret, a Chalevrene, une
année, ma mere, ma sceur et mes fréres. Sont allés a un mariage vers le lac du Der . Et on est restés mon
frére Jean qui avait 15/16 ans, tout seul dans la baraque dans le bois.On ne fermait méme pas la porte la
nuit. On n'avait pas peur. On avait peur de rien. Je me rappelle de ca.

Nos maisons était en rondin. Tu avais a l'intérieur, des gros rondins, qu'on appelait du bois de mine.



Parce qu'al'époque les galeries des mines était tenues pas des beaux bois tout droit. Il fallait donc que ce
soit des bois bien droits, a peu pres de la grosseur de mon bras. Ils étaient dressés a la verticale. A l'exté-
rieur il y avait un autre bois pour la cloison extérieur, qui était en charbonnette. Alors la charbonnette,
c'est des bois, gros comme mon pouce, qui étaient mis, horizontalement comme ca...et tout cela était
tenu pas des piquets. ET entre les deux cloisons mon pere bourrait de feuille morte. Du coupe c'était
chaud. C'était tres isolant. Et le toit était en papier goudronné. Pour ne pas que le papier s'envole on
mettait des gros rondins. On avait deux chambres et une cuisine au milieu.

Les parents parlaient italien et nous on répondait en frangais.

L'odeur, c'est une odeur de fumée de bois parce que mon peére quand il débitait un arbre, il y a le bois
marchand, les bois qui se vendent. La charbonnette servait a faire des fours a charbon avec de la terre
cuite. La charbonnette se consumait ne fumait pas, et au bout d'un certain temps tu avais du charbon.
Je m'en souviens parce que mon pere en a fait.

Doou le nom de charbonnette.

Tout ce qui était les branches fines et le branchage, il en faisait des immenses feux de 2 metres de haut.
Il y mettait le feu a la tombée de la nuit ...
Et ¢a bralait pendant deux jours. On pouvait y faire cuire les patates dans la braise !

C'était super.

Le son du feu qui briile.....Les feux de bois faisait du crépitement.

Ca faisait des zou !!! Le bruit des flammes qui s'élévent dans le ciel.

Un autre bruit que j'adorais, cétait le bruit de I'eau sur le papier goudronné. Parce que la quand tu avais
de la pluie, tu l'entendais vraiment tomber sur le papier goudronnée...et il n'y a avait pas de plafond.
Quand tu étais dans ton lit et que tu entendais la flotte qui tombait sur le toit...c'était...c'était le paradis....

Et le vent dans les arbres...les bruits de la foret...et aussi les bruits des charrettes des débardeurs...a
I'époque les gens débardaient le bois avec des chevaux. Donc les bruits des charrettes....elle n'avait pas
de pneu et sur les routes cela a un bruit spéciale. Et puis aussi le jeu dans les roues qui donne un petit
clappement...oui jaimais ces bruits....

Pendant la guerre on était protégés par la foret. A part le bruit des avions que l'on entendait au dessus.
Les vagues d'avions qui allaient bombarder les camps militaires ....les vagues d'avions, d'abord les alle-
mands et et ensuite les américains.

Je me souviens du bombardement du camp de Mailli. C'était un camp entre Chalon et Reims ! On avait
les casseroles qui dansaient apres les murs !!!

On a juste une bombe qui est tombée a 50 metres de notre maison. Une bombe perdue. Une bombe qui
est tombée d'un avions. Elle n'a pas explosé. On est allés la voir. Je m'en rappelle, j'étais allé la voir, je la
touchait. Elle dépassait du sol comme ¢a...et puis les artificiers sont venus un jour et ils I'ont fait sauter.

J'ai eu une vie mouvementer.

On allait faire de la barque sur le lac du Der. On est rentré, il y a une vague d'avions qui se sont mis a
mitrailler le lac.

Je ne me souviens pas d'avoir eu peur.

Mon frere a failli étre embarqué par les allemands, mais le paysan pour qui il travaillait a réussi en invo-
quant je ne sais pas quoi, a le faire sortir de la.

On est tous vivant sauf ma sceur ainé qui est décédée au mois de mai. Elle était en maison de retraite, et
elle est tombée dans lescalier avec le fauteuil roulant.



Mon pere est décédé en 1987 a l'age de 87 ans, et ma mere est décédé en 1996 a l'age de 94 ans.
On a vécu une vie saine.

Je pense que j'ai une connivence particuliere avec la nature. Je ne suis pas féru en science naturelle....c'est
ce qui a stirement fait ce que je suis....

Je me souviens quand on était au village dans la foret. Tu avais des gens qui venaient au moment des
framboises, des murs, qui venaient et qui partaient aux mures dans la foret avec ma mere et mes sceurs.
Il'y en a qui venait en vélo. Et moi comme je n'allais pas a la cueillette, je restais a la maison, et je piquais
le vélo et j'essayais de faire du vélo. J'allais sur la route faire du vélo. A 1'époque 13, tu avais une voiture
pas jour qui passait sur cette route !!! J'ai appris a faire du vélo comme ¢a. Je n'avais pas peur.

Je ne suis pas quelqu'un de nostalgique.

Mais I'objet qui me représente c'est un accordéon.

Un accordéon parce que j'ai toujours aimé la musique et c'est le premier instrument que j'ai eu dans mes
mains.

Et j'étais fou de ¢a. Quand mes freres m'emmenait dans les bals. Quand j'avais 7/8 ans. C'est vrai que
j'enviais toujours les mecs qui jouaient. J'adorais ¢a.

La trace que j'aimerais laissé de moi, c'est que j'ai été un gars combatif, qui ....j'ai essayé de....le fait de
ne pas voir clair n'est pas un handicap.

Avec la société moderne finalement ¢a devient de plus en plus un handicap...

Je pense que c'est compliqué parce que il n'y a pas eu une prise de conscience du handicap par la socié-
té...ce qui fait qu au moment ou I'handicapé aurait pu étre quelqu'un d'intéressant, quelqu'un comme
tout le monde....on le laissait de coté....

Au 19eme siecle, lorsque 1 abbé a construit Santifontaine, un aveugle pouvait rester dans son coin chez
lui car c'était couramment admis que cela pouvait étre une punition du divin...d'avoir un handicap. Et
les parents le laissaient dans un coin sans s'en occuper.

Ce n'était pas du tout le cas de mes parents. J'ai eu des parents extraordinaires.

Alors que c'était des montagnards italiens, qui nétaient pas tres cultivés. Mon pere lisait le journal et ma
pere ses livres de priéres. Ils n'avaient pas beaucoup d'instruction. Mais ils ont vécu une vie relativement
difficile. Ils ont eu une vie saine.

Mon pére en Italie, il était conducteur de mulet entre les deux guerres au début du fascisme, au nord
de Bergame. Dans les années 20/30, il n'y avait pas de motorisation, tout était transporté en mulet :
fromage, lait, pierre. Et ma mere avait des bétes. Ils habitaient dans une vallée a 1000 metres d'altitude.
IIs allaient dans la vallée voisine vendre des fromages. Ils montaient a 17000meétres, descendaient a 700
metres, vendaient des fromages, achetaient des chataignes, et rentraient chez eux. Ils partaient le matin
a 2 h du matin.

Je n'ai pas beaucoup posé de question a mes parents...

Je ne sais pas comment ils sont venus en France.

Toute la famille est restée la bas.

Je suis souvent allés en Italie. La premiere fois c'était a 25 ans.

Mon frere avait dit a mes parents : la premiére voiture que jacheéte je vous emmene en Italie. Depuis j'y
suis toujours retournés. Mes enfants aiment y aller.

J'ai une petite bosse. Je 1'ai eu vers 7 /8 ans. Quand j'étais au lac du Der. J'étais toujours avec les gars du
Lac du Der. Ils avaient des remarques ; Ils avaient laissé une remorque pres de chez nous. Je courrais
dans le bois avec ma sceur comme si je voyais clair. Je courrais, et je suis arrivé dans le coin métallique



de la remorque ! Je pissais le sang !!!

Par rapport a ce que j'ai vécu je n'ai finalement pas pris tellement de buche....

A quarante an on était dans la foret avec des amis. Mes amis on tenu la branche. Quand je suis arrivé en
haut je me suis cassé la malléole en pleine foret... impossibilité de marcher...

Ca je m'en rappelle.

J'ai eu une belle vie. Je me suis donné la peine de faire en sorte de ne pas rester sur le bord du chemin.
On s'est beaucoup battu.

J'ai travaillé toute ma vie. J'ai été prof de musique indépendant. J'étais installé chez mes parents. Puis je
me suis marié en 1969 avec une personne voyante. Et puis on a adopté deux coréens qui ont maintenant
43 ans et 41 ans. J'ai quitté ma femme en 1995 car elle buvait. Ca a fait une cassure. Je me suis marié avec
une beaucoup plus jeune avec qui j'ai eu deux enfants qui ont 15 et 13 ans qui sont musiciens et qui sont
au conservatoire.

J'étais a Nancy en 1948. Ma sceur est venue en 1954 dans une école ménagere a Nancy et elle a fait une
rechute de souffle au cceur et elle a du repartir dans le village. Et elle est revenu a Nancy pour travailler
dans la confection.

En 1956/1957, on s'est dit qu on allait faire venir nos parents ici

Un agent immobilier nous a trouvé un terrain a Frouard, et mes parents sont venus en 1958 a Frouard.
Ca été dur pour eux. Ils étaient habitués a vivre a la campagne....

En 1969 on a habité avec mes parents, on a habité a Frouard puis on a cherché une maison ou je puisse
travailler et on n'a rien trouvé a Frouard alors on est parti a Custines de 1981 a 1994. Mais je suis tou-
jours resté attaché a Frouard. J'étais dans des associations. L'association du TGP par exemple.

Et en 1995 on est revenus a Frouard.

Comme j'étais directeur de l'école de musique, j'ai été directeur de I'école de musique.
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